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Se bem que nas origens do existencialismo esteja o dinamarquês 
Kierkegaard em oposição a Hegel, em meados do século XIX, contra 
a absorção do homem em um sistema de idéias, é interessante obser-
var sua volta após a I. Guerra Mundial, talvez com mais vigor ou, 
pelo menos, de maneira mais geral. Popularizado, também, por ro-
mancistas, e não só por filósofos . O que seria, já, uma razão de sua 
maior penetração, uma vez que os romancistas são muito mais lidos 
do que os filósofos . Mas, de maior interêsse é notar que, êsse públi-
co, pela consagração que ofereceu aos romancistas impregnados da 
angústia de certas situações existenciais, revela uma condição real 
de inquietação e ansiedade característica das épocas de mudanças 
profundas . Muita razão tinham os conferencistas da Missão Cultural 
Francesa que veiu a Pernambuco à convite da Universidade do Re-
cife, em 1962, em caracterizar a literatura contemporânea francesa 
de após guerra, e dentro dela a corrente existencialista, pela angústia. 
De modo geral os grandes escritores franceses do nosso século, 
sobretudo dos períodos de após-guerra, de maneira menos ou mais 
intencional, apresentam obras impregnadas não só do pessimismo co-
mo da angústia característica da corrente existencialista . Assim é 
Malraux em La condition humaine; Sartre em La nausée, Les mains 
sales, Huis Clos e outras; Camus em Caligula, L"Etranger, entre ou-
tros; Jean Anouilh com suas Pièces Noires, sem falar em alguns 
outros. Poder-se-á objetar que escritores angustiados sempre existi-
ram. Certo, mas não como característica quase geral, atingindo tão 
grande número de escritores de primeira grandeza e, ainda, distin-
güindo-se o fato pela consagração e preferência do público . Eviden-
temente havendo uma identificação entre público e escritores . E ainda 
mais: a voga e maior renome alcançado por Sartre, sobretudo como 
o filósofo do existencialismo, foi justamente depois da II Guerra 
Mundial, época em que se consagraram alguns dos nomes citados . 
Coincidência? evidentemente, não . Tanto mais que vinha o público 
de uma mesma terrível experiência, repetição mais crua e despojada 
de qualquer escrúpulo que ainda se tivesse conservado na guerra de 
1914.   
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Com a II Guerra Mundial sossobravam as últimas ilusões que 
ainda podiam ter sobrevivido à primeira catástrofe, os mais cegos 
ou desejosos de assim permanecerem tiveram de dar adeus aos últi-
mos saudosismos da belle époque, definitivamente morta. E não era 
tão bela assim, apenas plumas e dourado para um pequeno grupo 
beneficiário da revolução industrial e do comércio internacional, es-
quecido da servidão dos povos coloniais e das massas sacrificadas 
nas insalubres fábricas da época e em encarniçadas lutas de bastido-
res pelo domínio de regiões de matéria prima e mercados, na mais 
desenfreada çorrida sob o lema do liberalismo econômico, apoiado 
no sistema das alianças e na contraditória paz armada. E lá um dia, 
apesar das valsas vienenses, luzes de Paris, correção britânica, ordem 
prussiana e filosofia alemã, tudo acabou na primeira guerra total, 
com gazes asfixiantes, ensaios de guerra microbiana e matanças ge-
rais . Os que, mesmo depois disso, não quizeram ou não tiveram 
capacidade para perceber as grandes contradições de um mundo re-
formado materialmente pela técnica e pela máquina, mas ainda ape-
gado a organizações arcaicas e estruturas mentais superadas, perderam 
as últimas esperanças de uma acomodação quando a II Guerra Mun-
dial, vendaval ainda mais terrível, abateu-se, de nôvo, sôbre o mun-
do . E, agora, extermínio e matanças estimuladas por doutrinas que 
constituiam a própria base ideológica e era propagada por alguns 
dos países beligerantes . 
Não podia a literatura deixar de refletir tudo isso porque eram 
angústias sofridas por cada homem que, em escala mundial, foi dire-
tamente envolvido pelo conflito . Em especial a Europa, tão ciosas 
suas populações ocidentais de liberdades fundamentais e respeito ab-
soluto à pessoa humana, apesar de não aplicarem tais princípios às 
colônias da época e de terem sido o principal núcleo gerador dos 
dois terríveis conflitos . Mesmo os que abriram os olhos a realidades 
mais profundas, minorando seu espanto pela compreensão do mo-
mento que atravessava o mundo ocidental, nem por isso deixaram 
de sofrer o impacto e as incertezas do futuro . A crise que viveu o 
continente mais avançado, técnica e culturalmente, aguçou a percep-
ção e a sensibilidade de seus escritores mais significativos e, enquanto 
uns se refugiavam numa atitude saudosista acerca da elite e do "be-
lo" mundo perdido, outros, mais argutos, refletiam o sofrimento, a 
angústia, o realismo de um mundo sem solução satisfatória para os 
homens concretos, existentes como tal, sem as reduções abstratas a 
sínteses e globalizações que não respondiam ao problema premente 
de cada um no plano de sua própria existência . Era a angústia da 
consciência do efêmero e passageiro de um mundo que não aceitava 
as possibilidades de uma outra vida nem do sobrenatural, do senti-
mento de solidão absoluta do nosso eu profundo, da impossibilidade 
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de realização das aspirações, fôsse no plano coletivo ou no pessoal, 
da impotência dos sêres e do esmagamento diante de fôrças muito 
mais poderosas e gerais, do absurdo da vida e do sofrimento nunca 
ausente, da incomunicabilidade entre os homens, da frustração e da 
angústia sempre presentes . Tais os temas existenciais presentes na 
literatura, com maior ou menor vigor, tocando de modo agudo a sen-
sibilidade de cada leitor . E' que o problema existe e, em um mundo 
em crise, a percepção de sua presença era mais aguda e geral. Daí 
a volta de Kierkegaard, agora sob novos aspectos e sob motivação 
mais concreta, menos filosófica e mais existencial própriamente, 
apreendida na vivênica de situações reais e que os romancistas e 
dramaturgos refletiam . O momento histórico que era o momento 
humano vivido na Europa dilacerada explica o fato e o êxito geral 
desta literatura . E só entre os povos que sofreram diretamente as 
duas guerras mundiais e desenvolveram um modo de vida tão intenso 
no sentido do utilitarismo e da eficiência como norma suprema —
quem tenha vivido alguns anos nestes países pode compreender como 
esta atitude é geral e quanto encerra de anti-humano e contraditório 
com a natureza dos homens — poderia ter oferecido o clima para 
a penetração geral do pessimismo existencialista . E' que o utilita-
rismo nas civilizações modernas onde domina o princípio in-
trinsecamente materialista da eficiência antes de tudo, desuma-
nizou as relações entre os homens e apresentava, por fim, seus as-
pectos profundamente negativos e até dramáticos . Daí, também, êste 
outro tipo de literatura que clama contra a máquina, pois foi a revo-
lução industrial que condicionou esta competição pela eficiência que 
é, no fundo, corrida pelo maior confôrto material, erigido em norma 
primeira . Mas, parece-nos, não é prepriamente a máquina mas o 
uso que se fêz dela, instrumento de egoismo e poder para certos gru-
pos e, posteriormente, nações e povos que mais depressa dêle se as-
senhorearam, que provocou tal estado de coisas . Êsse confôrto ma-
terial e essa eficiência que lhes assegura predominância sôbre outros 
povos tem sua contrapartida na desumanização intensa de suas popu-
lações, na competição entre êles mesmos e que os arrastaram às infe-
licidades profundas das duas guerras mundiais, apesar de terem ar-
rastado, também, povos que não participam dos seus benefícios nem 
de sua mentalidade . 
Muitas vêzes observei, nos anos que passei na Europa, esta 
mentalidade ferozmente utilitária, a escravidão ao relógio, a solidão 
orgulhosa mas visível de seus membros — razão porque tantos ele-
mentos do nosso mundo menos eficiente mas aparentemente mais 
humano não se adaptavam nem suportavam a maneira de viver. Mas, 
foi sômente lendo A Náusea, de Sartre, que melhor situei as minhas 
observações no contexto daquela civilização . A civilização da eficiên- 
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cia, é o têrmo que me ocorre . Revi aquêle povo que não tem um 
minuto a perder, que só nos procura com algum fito objetivo, escra-
vo do relógio e das entrevistas com hora marcada, que com um ano 
de antecedência planeja as férias e os passeios e, acredito, até os 
imprevistos devem ter um lugar em datas e probabilidades mais ou 
menos possíveis . . . E' a auto-escravidão em nome da eficiência, fim 
e princípio, mesmo quando mais ou menos inconsciente . E cheguei 
a conclusão de que, no mundo sub-desenvolvido é que não se origina-
ria aquela literatura nem aquêle tipo de angústia . Sem dúvida temos 
cá os nossos tipos de problemas, mas problemas mais concretos, tal-
vez até materialmente mais brutais, porém não é o dessa contradição 
espantosa de um mundo que superou em larga escala a miséria ma-
terial mas não se organizou de acôrdo com as novas realidades que 
conhece bem . Apegado a concepções geradas por uma época técnica 
e de realidades diversas da atual, o mundo ocidental recusou o rea-
justamento reivindicado em nome da justiça e da paz geral, entre as 
camadas de suas populações e entre as nações, a ponto de ser ar-
rastado por dois conflitos de proporções antes nunca vistas e que amea-
çou tudo exterminar — só o sacrifício em vidas humanas seria su-
ficiente para condená-los . 
As possibilidades de compreensão de suas contradições, fontes 
de fatais conflitos, nem por isso deixavam de existir, embora desa-
companhadas da vivência geral de suas conseqüências . Foi preciso 
objetivar-se em grande escala as conseqüências dos choques gerados 
pelas contradições existentes, processo alcançado por Hegel e discuti-
do ou adaptado pelos filósofos materialistas e outros, para que, en-
fim, a maioria dos que não sofriam diretamente os sacrifícios maiores 
da organização existente compreendessem ser o problema comum e 
a todos interessar. Muitos intelectuais entraram, então, em maior 
contato com os problemas vitais de sua época através da filosofia, 
enquanto a maioria do público que até alí os ignorava, através da lite-
ratura do existencial; todos sob a vivência intensa e dolorosa das duas 
catástrofes. Hoje, não só na literatura e no teatro mas, também atra-
vés de outros meios, como no cinema, por sinaleminentemente po-
pular, essa angústia e essa frustração existencial se manifesta como, 
por exemplo, nas obras de Jean-Luc Godard, Louis Malle, Allain 
Resnais, Fellini, certas obras do cinema italiano de após-guerra e mui-
tas da chamada nouvelle vague da Franga. Não sabemos até que 
ponto êles tomam consciência e realizam suas obras como temas exis-
tencialistas mas, o fato é que captaram o clima de angústia de um 
mundo em mudança e sem unidade, cheio de contradições gritantes . 
Os temas existenciais, hoje, constituem realidades não só na arte 
como nos problemas que vive o mundo, embora as aflições que o en-
gendraram sejam mais palpáveis, porque mais próximas, nos países 
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tècnicamente mais desenvolvidos, nos países das máquinas . Mesmo 
escritores confessadamente marxistas, apesar de não ortodoxos, como 
Sartre, refletem, e com que forte insistência, essa realidade . Por isso 
parece-nos injusta a crítica de Adam Schaff (1), quando diz que 
Sartre isola o problema da liberdade (e do homem) "de seu contexto 
social e histórico", e assim reduz liberdade e homem a puras abstra-
ções, coisas que, como tais, jamais existiram. E' verdade que, em al-
gumas de suas obras literárias, de certa maneira Sartre isola o pro-
blema vivido, às vêzes até com certo artificialismo que dá grande 
fôrça dramática e reforça o fato de sua existência mas, ao mesmo 
tempo, o exagera em uma permanência e intensidade que dificilmente 
se verifica . Atribuo o fato à vivência intensa de situações de angústia 
e decisões penosas dilaceradamente assistidas ou vividas durante a guer-
ra, não só por êle mas por tôda sua geração . Assim, embora afirme 
sua adesão à filosofia marxista, afirma também o real e o concreto 
de situações individuais profundamente dolorosas e de difícil e até 
impossível comunicação e que não encontraram lugar, até hoje, na-
quela filosofia . Focalizar apenas estas situações é que dá uma im-
pressão de artifício a uma realidade que, no enrêdo da obra, é par-
celada e excluída de todo o resto, às vêzes até a alucinação, a ponto 
de apresentar-se-nos como total. Mas, se êle retrata assim situações 
de angústia, em algumas de suas peças ou romances, é falso dizer 
que' ignore o condicionamento do homem ao seu meio e a sua época. 
Bastará ler suas próprias afirmações no trabalho que Adam Schaff cri-
tica (2) . Ali Sartre fala, também, do papel da guerra na tomada de 
consciência das novas realidades, difíceis de serem apreendidas pela 
sua geração, não só em suas formulações teóricas como na sua pre-
sença efetiva . Assim é que declara: 
"foi necessária tôda a história sangrenta dêste meio século para 
nos fazer apreender sua realidade e para nos situar numa sociedade 
dilacerada. Foi a guerra que fêz explodir os quadros envelhecidos de 
nosso pensamento. A guerra, a ocupação, a resistência, os anos que 
se seguiram. Queríamos lutar do lado da classe operária, compreen-
díamos enfim que o concreto é história e a ação dialética" (3) . 
Impressionante depoimento o de Sartre neste livro que esclarece 
muito de suas atitudes, objeto das mais variadas interpretações e onde 
realiza penetrante análise do nosso tempo, de certos equívocos de mar-
xistas militantes e da razão da permanência do existencialismo, ainda, 
em nosso mundo . 
— Adam Schaff, Marxismo e Existencialismo, Zahar — Editôres, Rio de Ja 
neiro, 1965, pp. 32-33. 
— Jean-Paul, Sartre, Questão de Método, Difusão Européia do Livro, São 
Paulo, 1966, pp. 17, 19-22, 29-32. 
— Ibidem , p. 22. 
